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Fin dalle sue origini, la Fantascienza ha avuto nel fumetto uno dei generi espressivi 

privilegiati. In effetti, se si vuole tracciare una storia del fumetto e della fantascienza, gli 

intrecci sono parecchi, e i parallelismi frequenti. Iniziando dai notissimi Buck Roger e 

Flash Gordon, che poi hanno avuto una straordinaria fortuna anche al cinema e alla 

televisione.  

Il primo nato da una serie di romanzi di  Philip Francis Nowlan, avrà la sua maggior 

fortuna con una striscia a fumetti quotidiana a cavallo tra gli anni venti e trenta. Buck, 

uomo del ventesimo secolo, si risveglierà dopo 500 anni di ibernazione, in un futuro pieno 

di meraviglie dove finirà per integrarsi quasi alla perfezione.  

Suo compagno di avventure fumettistiche è Flash Gordon nato dalla fantasia di  Alex 

Raymond. In realtà Flash, al contrario di Buck Rogers, nasce come nuvola parlante e poi si 

evolverà in altre forme espressive (come detto dal cinema alla televisione, ma anche alla 

radio). Anche Flash è trasportato dalla sua realtà, ad un’altra, un pianeta alieno che 

sembra minacciare la terra.  

Buck e Flash, dunque, sono esseri estranei inseriti per forza o per necessità, in una realtà 

diversa, immaginaria, completamente lontana da quella a cui sono abituati. Che è poi uno 

dei topoi più importanti della Fantascienza, che si avvale spesso dell’espediente narrativo 

del diverso inserito in un contesto perturbante. 

Vera rivoluzione copernicana, in seno alla fumettistica di fantascienza, è la nascita, di 

Superman, pubblicato nel 1938. Al contrario dei suoi predecessori, Superman non è un 

essere normale in un mondo immaginario, ma un essere immaginario in un mondo normale. 

Non si tratta, ovviamente, di una novità assoluta; anche come supereroe Superman ha 

diversi predecessori; ma mai nessuno ha avuto un impatto così determinante nel mondo 

nel fumetto, e della fantascienza a fumetti. 

Nato dalla fantasia di Jerry Siegel e Joe Shuster, sulle origini di Superman si sono spesi litri 

d’inchiostro; soprattutto sulla questione del superomismo  nietzscheano sbandierato dal 

regime nazista proprio negli anni in cui il nostro nasceva e dava inizio alla sua fortuna. In 

realtà, se le due cose si vogliono collegare (e pare impossibile non farlo), Superman 

incarna  sicuramente di più l’ideale di superomismo di matrice emersoniana, di quel 

E.W.Emerson (filosofo e studioso americano) che predicava l’ideale paternalistica di un 

uomo superiore che mette le sue qualità a servizio della collettività. 



Nato un paio di anni dopo per mano di Bob Kane e Bill Finger, Batman è l’antitesi di 

Superman. Tanto oscuro e lunare il primo, quanto solare e luminoso il secondo. Batman 

non ha superpoteri, si affida alla tecnologia. Una sorta di supereroe positivista che vede 

nella inventiva umana la capacità di scacciare il male e affermare la giustizia sociale. Ma 

anche qui, come in Superman, si nota la matrice paternalistica: l’uomo normale ha bisogno 

dell’eroe per aspirare ad una società più giusta, non esiste spazio per una redenzione 

personale dell’individuo. 

E’ singolare come alla vigilia della più sanguinosa guerra che la razza umana abbia mai 

combattuto la fantascienza a fumetti si interroghi sulla qualità dell’EROISMO. Come è 

altresì singolare che, nella stesso tempo, la fantascienza letteraria, invece, si trovi su altri 

mondi o in altre era, per solcare le profondità dello spazio. Possibile che nessuno si 

accorga che il mondo si trovi sull’orlo dell’abisso? Oppure, molto più semplicemente, il 

fumetto e il poket di Science Fiction devono distrarre il lettore da una realtà ingombrante? 

Verrebbe da rispondere un po’ l’uno, un po’ l’altro. In effetti, Superman e Batman 

rappresentano due risposte nette e chiare (e soprattutto legate al sogno americano) alla 

propaganda hitleriana sulla superiorità della razza ariana;  ma la guerra? Chi pensava, sul 

finire degli anni Trenta che gli USA sarebbero stati coinvolti in una guerra? Anzi, molte 

famiglie della ricca borghesia americana, dai Rockfeller ai Kennedy, in più occasioni, 

avevano espresso ammirazione per Hitler e Mussolini. Ma, quando nel 1941, con Pearl 

Harbor, gli USA entrarono in guerra, si dovette creare una nuova forma di Supereroe ad 

hoc, Capitan America. 

Il personaggio nasce dalla mente di J.Kirby, come elemento di propaganda durante la 

seconda guerra mondiale, dove rappresentava un'America libera e democratica che si 

opponeva ad un'Europa imperialista e bellicosa, ed ebbe un grande successo di pubblico; 

tuttavia con la fine del conflitto perse la sua popolarità, nonostante un (vano) tentativo di 

riciclarlo come cacciatore di comunisti durante i primi anni della guerra fredda. 

Capitan America si impone come elemento di passaggio tra il fumetto di fantascienza e il 

suo sottogenere più famoso e diffuso, il fumetto supereroistico. In effetti, Cap nasce dalla 

solita formula magica di una scienza ai confini della realtà e, di fatto, nasce in campo 

fantascientifico; ma la sua vita si sviluppa nel terreno più materiale della guerra. Leggendo 

le sue avventure, si dimentica presto la matrice SF. Solo molto dopo, quando il 

personaggio tornerà in vita con la Marvel, la sua valenza fantascientifica tornerà in auge 

(soprattutto nelle storie di Teschio Rosso).  

Cap è un eroe a tutto tondo. Fiero paladino dell’americanità prima; tornato in vita dopo 

una lunga ibernazione, diventa il primo feroce critico della nuova America, fino ad 

arrivare, in tempi recenti, ad opporsi fieramente ai dettami di una Stato di Polizia che 

vuole limitare i diritti umani (il crossover Civil War).  



Il travagliato passaggio del fumetto fantascientifico a cavallo delle seconda Guerra 

Mondiale è segnato senza dubbio dal genere supereroistico; ma, in realtà, molti altri 

fumetti, meno noti, parlavano di viaggi interstellari, di realtà parallele, e di altro. Ma in un 

momento in cui il mondo era sull’orlo dell’autodistruzione, purtroppo era fin troppo facile 

affidare la propria fantasia e la propria speranza all’atto coraggioso di un solo uomo, il 

supereroe di turno. Infatti, subito dopo la guerra, finisce la golden age dei fumetti, e si 

assiste ad un progressivo declino del supereroe. 

Bisogna aspettare quasi un decennio per veder rinascere una nuova forma di fumetto 

fantascientifico di stampo supereroistico. La nuova formula, ideata da Stan Lee, è 

“supereroi con super problemi”. Un colpo di genio assolutamente confacenti ai tempi, 

quegli anni Sessanta, tutti un fermento di lotte per i diritti civili, per la libertà di 

espressione e di pensiero, dove le nuove generazioni combattono contro le vecchie per 

liberarsi dai comportamenti bacchettoni e ottusi che li vogliono prigionieri di stilemi 

cristallizzati e anacronistici. 

I teenager supereroi come Spiderman o i Fantastici 4, spavaldi e spacconi, devono fare i 

conti con amori, studio, lavoro, parenti, perdite e quant’altro faccia delle loro vite delle 

vite. Tutti sono figli dell’Atomo (il ragno radioattivo, i raggi gamma, ecc…), perché il 

tremendo frastuono con cui si è chiusa la Guerra Mondiale e si è aperta la Guerra Fredda, 

non può essere ignorato. L’Atomo è destinato a cambiare per sempre la razza umana, fin 

dentro il suo DNA, ed ecco che nasce il Mutante. Concetto ampiamente diffuso nella 

fantascienza letteraria (si pensi a uno dei protagonisti del ciclo della Fondazione di 

Asimov, il MULO, o The Mule, nella versione originale). Il Mutante non è supereroe per 

caso, nasce dotato di superpoteri, che lo rendono superiore, ma anche diverso. Tanto che il 

confine tra la superiorità e la diversità è sottile, quasi impercettibile. 

Gli X-Men, il cui capo, il professor X, tanto somiglia al Mulo asimoviano, sono l’emblema 

dell’era atomica e, nello stesso tempo, di un’epoca di segregazione raziale. La loro 

diversità, infatti, li rende dei reietti, che necessitano di nascondersi, di sparire dalla società. 

Nessuno ha fiducia in loro, perché loro sono esseri sconosciuti, e ben si sa che l’uomo ha 

sempre paura dell’ignoto. 

Tracciare, quindi, la storia della razza umana nel periodo che va dalla preparazione alla 

seconda guerra mondiale, al suo svolgersi e alle sue conseguenze, passa in modo 

inevitabile dallo studio dell’intrattenimento di massa, quale sono i fumetti e la 

fantascienza; in questo caso legati da un connubio indissolubile. Vediamo, dalle pagine di 

questi pulp, trasudare storie ed emozioni forti e a volte ingenue, di un paio di generazioni 

che guardano al futuro con la doppiezza del bicchiere mezzo vuoto/mezzo pieno. L’arco 

temporale che va dalla metà degli anni Trenta alla metà degli anni Sessanta, segna anche il 

nostro presente come epigoni di un Ventesimo secolo che non vuole finire e un 

Ventunesimo che non si decide ad iniziare.        


